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Youssef Idris : Al-Farâfîr
Ibdâ’ n° 9, septembre 1991
Alfred Farag
Traduction : Mouna Akouri
1 À la fin des années cinquante, puis tout au long des années soixante, le théâtre égyptien
brillait de tous ses feux et attirait écrivains et artistes.
2 Après les débuts remarquables de Nu'mân 'Achûr avec Al-Maghnatîs (« L'Aimant ») et ceux
de l'auteur de ces lignes avec Suqût  far'awûn (« La chute de Pharaon »),  c'est  Mikhaïl
Rummân, Sa'd al-Din Wahba et Youssef Idris, sans oublier Salah 'Abd al-Sabûr et 'Abd al-
Rahman  al-Charqâwî,  qui  allaient  rejoindre  le  cercle  des  dramaturges.  Une  nouvelle
génération naîtra par la suite avec 'Alî Sâlim, Mahmûd Diâb et Nagib Surûr.
3 Mais les vaisseaux naviguant sur cette mer houleuse, où s'empressait un public nouveau
et de plus en plus nombreux, cherchaient dans les étoiles et les lumières de la côte des
indices révélateurs de quelque itinéraire, des signes indiquant une voie, une orientation,
une logique, une identité. Ce fut une époque prodigieuse que ces jours de production
intense, de triomphe, d'interrogations multiples.
4 Pour mesurer l'ampleur de l'inquiétude et des préoccupations qui accompagnaient ce
succès, il n'est que de voir un grand écrivain tel que Tawfîq al-Hakîm écrire, après trente
années de production ininterrompue d'oeuvres dramatiques, Qâlibunâ al-masrahî (« Notre
modèle théâtral »), ouvrage où il définit notamment les formes de folklore dramatique ou
néo-dramatique sur lesquelles il s'efforce d'attirer l'attention.
5 De même, 'Alî al-Râ'î, dont la réflexion était consacrée au théâtre, s'était mis à quêter
auprès d'obscurs bouquinistes d'anciens écrits sur le théâtre en vue de préparer ses deux
ouvrages,  Al-kûmîdîya al-murtajala  (« La comédie improvisée »)  et  Masrah ad-dam wa-d-
dumû' (« Le théâtre du sang et des larmes »). Mais ce n'était pas tout. Notre génération
avait été très impressionnée par l'énorme succès remporté par l'opérette populaire Ya
Layl... Ya 'Ayn1, mélange de folklore lyrique et gestuel agencé selon les normes modernes
et savantes du chant et du récit.
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6 C'était  aussi  l'époque  où  les  performances  visuelles  et  auditives  de  la  Troupe  d'art
populaire « Reda », puis de celles de la Troupe nationale d'art populaire, comblaient le
public, ce qui détermina le ministère de la Culture à créer l'Orchestre de musique arabe.
Les arts plastiques tout autant que la musique s'engageaient donc également sur la voie
de l'exploitation du patrimoine culturel.
7 Tout  cela  représentait-il  un  courant  éloigné  des  événements  politiques  des  années
cinquante,  de  l'épopée  de  l'indépendance,  du  refus  de  la  sujétion  et  des  tentatives
d'égyptianisation  de  l'économie  et  du  développement  social  et  culturel ?  Il  s'agissait
plutôt là d'un tissu unique, homogène, d'un courant intellectuel et culturel global.
8 L'art, cependant, se reconnaît toujours à la singularité d'un style. Alors que l'auteur de
ces lignes réitérait, avec Hallâq Baghdad (« Le Barbier de Bagdad ») les tentatives de Tawfîq
al-Hakîm s'inspirant de l'histoire et du patrimoine populaire écrit, notamment des Mille et
une Nuits ou d'Al-mahâsin wa-l-azdâd de Jâhidh, puis se préparait, en collectant textes et
enregistrements, à la rédaction d'Al-Zir Sâlim2 dans un cadre dramatique nouveau, Youssef
Idris concentrait son attention sur les vestiges du théâtre populaire pauvre, c'est-à-dire le
théâtre ambulant, celui qui animait anniversaires et noces dans les centres ruraux.
9 Ce  théâtre  que  l'on  appelait  Al-sâmir  al-rîfi3 était  probablement  issu  d'une  forme
dramatique plus ancienne, qui s'était manifestée dans notre pays au XIXe siècle ou même
antérieurement et était  alors connue sous le nom de théâtre des Muhabbidhîn ou des
Mujannidîn4, qui signifie « ceux qui incitent au bien ».
10 C'est  dans  ce  contexte  que  Youssef  Idris  nous  a  surpris  avec  sa  quatrième pièce  de
théâtre, Al-farâfîr5, qui a soulevé une tempête critique dont la violence était à la mesure
du courage, de l'originalité et de la force du thème de cette oeuvre. Dans sa préface à la
dernière édition (1988, éd. Maktabat Misr), Youssef Idris écrit, non sans raison : 
« Vous ne serez pas étonnés de trouver dans cette préface (entendez aussi : « dans
cette pièce »), des opinions qu'il vous semblera avoir déjà lues ou entendues : tel
n'était pas le cas en 1964. La pièce représentait une innovation pour l'ensemble du
théâtre arabe. Le seul fait de la défendre était alors considéré comme un acte de
courage qui pouvait mériter à ses partisans de se faire trancher le cou ; tout ceci
aujourd'hui est banal. Et on ne s'étonne plus que cette opinion, impensable en 1964,
se  soit  répandue  et  ai  rallié  les  écrivains  du  Maroc,  de  Syrie,  du  Koweït  ou  de
Tunisie et jusqu'aux tenants du théâtre commercial tel celui de Tahiyya Karioka... »
11 En effet, le théâtre populaire sous ses diverses formes a fait surface grâce à la plume de
générations influencées par le travail de pionnier de Youssef Idris. Al-farâfîr avait doté
l'art dramatique d'une dimension nouvelle, non moins importante que les perspectives
révélées par un petit nombre de pièces d'avant-garde. Cette pièce a fait siennes les règles
de  l'art  dramatique  populaire  impliquant  l'existence  de  personnages-types,  d'un duo
humoristique, d'un espace de représentation dramatique libéré des contraintes du cadre,
de paradoxes flagrants, de critiques incisives et enfin, du célèbre tambourin du farfûr.
12 Le drame populaire n'obéit ni à la logique du temps ni à celle de l'espace ; la contrainte
absolue  à  laquelle  il  doit  nécessairement  se  plier  est  celle  du  rapport  immuable,  de
l'interdépendance de ses deux pôles (en l'occurrence, le maître et le farfûr).Le thème d'Al-
farâfîr n'est pas moins intéressant que sa forme. Il s'agit de la relation entre le maître et
son valet, rapport tyrannique contre lequel s'insurge continuellement le farfûr qui finit
par se mettre en grève ; en conséquence, le travail s'arrête, maître et valet se trouvent-
privés de ressources et c'est alors qu'ils s'entendent pour chercher une forme de rapports
qui les satisfasse tous deux.
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13 À  ce  point  du  drame,  Youssef  Idriss,  avec  virtuosité  et  ironie,  renvoie  dos  à  dos
capitalisme et  socialime :  dans chacun des deux systèmes,  la relation entre maître et
farfûr ne varie que sur le plan formel, non dans ce qui touche à l'essence du rapport. Cette
assertion va constituer dès lors le centre des débats et de la critique. La presse s'en fait
l'écho, rapporte l'avis de divers écrivains sur la pièce et surtout sur son dénouement
tragique : l'auteur postule qu'à leur mort, les deux héros sont intégrés dans le système
universel  et  transformés,  l'un,  en  « proton »  immobile  et  silencieux  et  l'autre,  en
« électron »  plus  léger,  exécutant  à  perpétuité  son  désolant  mouvement  de  rotation
autour du premier.
14 C'est comme si Youssef Idris avait voulu faire coïncider le système social avec l'implacable
loi de la nature, et par là, invalider tous propos prétendant à une possible transformation
des rapports sociaux par le biais de l'action politique, de la législation ou des institutions,
et bloquer les issues devant toute initiative déployée en ce sens. Telle n'était peut-être
pas son intention ; il a cependant voulu provoquer un « choc » dans les esprits, les tirer de
leur stupeur, de leur somnolence ou de leur quiétude. On se souvient que l'objet tant de la
littérature politique de l'époque que de la propagande intensive sur le socialisme et ses
réalisations, portait principalement sur les détails et esquivait pratiquement le débat de
fond sur  l'essence  de  l'appel  au  progrès  social  visant  à  transformer  radicalement  le
rapport entre puissants et humbles.
15 La pièce Al-farâfîr  s'est trouvée engagée dans la bataille,  dans l'atmosphère lourde du
milieu des années soixante, sur un terrain miné où une simple réfutation philosophique
de la pièce pouvait déraper, fournir le prétexte à accuser l'auteur d'anti-socialisme, lui
mettre à dos les autorités, ou encore lui prêter un sentiment d'hostilité à l'égard de tout
système politique ou social,  assimilant par là ses propos à ceux des anarchistes et de
l'extrême gauche européenne qui, à l'époque, constituaient une menace pour la sécurité
publique sur le continent.  Bref,  là pièce avait  mené la critique dans une impasse.  Le
succès qu'elle avait remporté auprès du public, dans l'atmosphère policière qui régnait
alors, avait éveillé l'inquiétude des milieux officiels et organismes populaires.
16 Sur le plan artistique, Al-farâfîr avait également suscité bien des questions, notamment
celle de savoir si la pièce proposait une forme valable uniquement pour elle ou si tout un
courant dramatique allait s'en réclamer. Le temps a fourni la réponse : ni Youssef Idris ni
d'autres écrivains n'ont plus créé de pièce du même ordre. Néanmoins, du Machreq au
Maghreb, les portes avaient été ouvertes au théâtre populaire. Chez nombre d'écrivains
de premier plan, c'était à qui s'en inspirerait le premier. En Egypte, après Al-farâfîr, nous
avons  connu  le  « Théâtre  de  la  célébration »,  le  « Théâtre  du  cercle »,  celui  des
« Muhabbidîn », pour ce qui est du patrimoine arabe.
17 Le théâtre est un art immortel.  Les générations à venir,  dans cinquante ou cent ans,
verront  sans  doute  Al-farâfîr  lorsque  la  pièce  aura  intégré les  rangs  des  classiques
reconnus du théâtre égyptien,  et  il  est  certain qu'elle plaira au public.  L'œuvre aura
cependant atteint sa perfection esthétique et connu son plus vif éclat dans le contexte
politique qui l'a vue naître et lui manquera toujours lorsqu'elle sera représentée hors de
lui. L'Histoire gardera probablement l'oeuvre en mémoire mais elle oubliera les détails de
la  conjoncture  qui  lui  a  donné  naissance,  en  1964,  lorsqu'elle  jaillit  telle  l'étincelle
incendiaire,  menaçant  d'emporter  tout  ensemble  l'auteur,  le  théâtre,  les  critiques.
L'Histoire oubliera le trouble qui s'était alors emparé de l'âme du public et avait mis à vif,
douloureusement  mais  salutairement,  les  nerfs  d'une  société  dont  l'intérêt  pour  la
question du rapport exploiteur/exploité atteignait alors à son paroxysme.
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18 […]
NOTES
1.  Ya Layl... Ya 'Ayn : signifie littéralement « Ô Nuit... Ô regard »... Ces deux mots sont le prélude à
toute complainte populaire chantée.
2.  Al-Zîr Sâlim : chef populaire, héros de la chanson de geste qui porte son nom.
3.  Al-Sâmir al-Rîfi : le mot arabe sâmir traduit deux notions, celle de récit ou échange de paroles et
celle de veillée nocturne.
4.  Al-Mujannadin : « les soldats », ici dans le sens de « soldats du bien ».
5.  Al-farâfîr" : pluriel arabe de al-farfûr qui désigne, en dialecte, celui qui court de tous côtés pour
subvenir à sa subsistance, qui n'a aucune ressource fixe et dont la place est, par conséquent, au
bas de l'échelle sociale. Exprime par extension la qualité de ce qui est insaisissable, volatile : cf. la
racine  classique  farra  –  s'enfuir,  s'échapper  –  et  l'autre  racine  farfara  –  être  inconstant...  –
L'auteur de l'article résume plus loin le thème de la pièce.
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